Dunia ini dihuni oleh makhluk purba tak kasatmata yang disebut Mushi, eksistensi yang melampaui logika manusia dan alam semesta. Mereka bukanlah dewa maupun roh jahat, melainkan bentuk kehidupan paling dasar yang sering memicu fenomena medis tak terjelaskan.
Seorang pengelana misterius bernama Ginko mendedikasikan hidupnya untuk meneliti makhluk ini. Dengan mata kirinya yang hilang dan rambut putih yang mencolok, ia menjadi jembatan antara dunia manusia yang rapuh dengan misteri alam yang penuh ancaman.
Ginko sering berinteraksi dengan penduduk desa yang menderita akibat interaksi tak disengaja dengan Mushi. Ia tidak membasmi mereka, melainkan berusaha mencari titik tengah agar manusia bisa hidup berdampingan meski harus menanggung beban penderitaan.
Ketegangan muncul saat ia bertemu dengan orang-orang yang kehilangan ingatan atau identitas karena pengaruh makhluk tersebut. Setiap kasus membawa refleksi mendalam tentang arti kehilangan, memori, dan bagaimana manusia beradaptasi di tengah keajaiban dunia.
Perjalanan ini menuntun sang protagonis menyusuri lembah dan hutan terpencil, mengungkap rahasia terdalam tentang keberadaan makhluk itu. Di sini, batas antara kenyataan dan mitos semakin kabur, menuntut kebijaksanaan untuk memahami takdir yang sulit dipahami.